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Il treno ha fischiato…
da Novelle per un anno, L’uomo solo Luigi Pirandello

Farneticava1. Principio di febbre cerebrale, avevano detto i medici; e lo ripetevano tutti i
compagni d’ufficio, che ritornavano a due, a tre, dall’ospizio2, ov’erano stati a visitarlo.
Pareva provassero un gusto particolare a darne l’annunzio coi termini scientifici, appresi
or ora dai medici, a qualche collega ritardatario che incontravano per via:
– Frenesia3, frenesia.
– Encefalite.
– Infiammazione della membrana4.
– Febbre cerebrale.
E volevan sembrare afflitti; ma erano in fondo così contenti, anche per quel dovere com-
piuto; nella pienezza della salute, usciti da quel triste ospizio al gajo azzurro della matti-
nata invernale.
– Morrà? Impazzirà?
– Mah!
– Morire, pare di no...
– Ma che dice? che dice?
– Sempre la stessa cosa. Farnetica...
– Povero Belluca!
E a nessuno passava per il capo che, date le specialissime condizioni in cui quell’infelice
viveva da tant’anni, il suo caso poteva anche essere naturalissimo5; e che tutto ciò che
Belluca diceva e che pareva a tutti delirio, sintomo della frenesia, poteva anche essere la
spiegazione più semplice di quel suo naturalissimo caso.

Veramente, il fatto che Belluca, la sera avanti, s’era fieramente ribellato al suo capo-uffi-
cio, e che poi, all’aspra riprensione6 di questo, per poco non gli s’era scagliato addosso,
dava un serio argomento alla supposizione che si trattasse d’una vera e propria alienazio-
ne mentale7.
Perché uomo più mansueto e sottomesso, più metodico e paziente di Belluca non si sa-
rebbe potuto immaginare.

1. Farneticava: il soggetto è Belluca, il protagonista della vi-
cenda. 
2. ospizio: manicomio. 
3. Frenesia: follia. 
4. membrana: meninge. 
5. il suo caso... naturalissimo: emerge qui l’opinione del

narratore che presenta il caso di Belluca come la naturale
conseguenza delle sue particolarissime condizioni esisten-
ziali, descritte nella quinta parte della novella. 
6. riprensione: rimprovero. 
7. alienazione mentale: infermità mentale.
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Il treno di Belluca, storia di una rivelazione
Il treno ha fischiato… è pubblicata nel febbraio del 1914 sul “Corriere della Sera”, inserita l’anno seguente nel vo-

lume La trappola e, infine, nel quarto volume (L’uomo solo) delle Novelle per un anno. 
È una storia di apparente follia e di rivelazione. Belluca, il protagonista, è un impiegato e un padre di famiglia che

vive intrappolato nelle gabbie del suo ambiente di lavoro e delle tristi condizioni familiari. Ne è talmente condizio-
nato, da averne perso del tutto la consapevolezza. Ma una sera, nel dormiveglia, sente in lontananza il fischio di un
treno. Quel fischio gli spalanca dentro un’improvvisa rivelazione: al di là delle pareti soffocanti tra le quali egli con-
duce l’esistenza, fuori di quella casa orrenda, fuori di tutti i suoi tormenti, c’è la vita, la vita vera, il flusso inarrestabile
che trasporta tanti milioni d’uomini e fa pulsare infinite città; c’è il mondo, che vive diversamente da lui. Il giorno do-
po si presenta in ufficio del tutto trasformato. È ilare e stordito, non combina nulla, pronuncia frasi apparentemente
sconclusionate che suscitano le risate dei colleghi e i rimbrotti del capo-ufficio. Ma Belluca non ci sta più a fare la vit-
tima: ora che ha sentito fischiare il treno, non accetta più di esser trattato a quel modo. Si ribella e inveisce contro il
superiore e sta quasi per alzare le mani contro di lui. Viene perciò preso, legato e trascinato all’ospizio dei matti. 
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Circoscritto8… sì, chi l’aveva definito così? Uno dei suoi compagni d’ufficio. Circoscritto,
povero Belluca, entro i limiti angustissimi della sua arida mansione di computista9, sen-
z’altra memoria che non fosse di partite aperte, di partite semplici o doppie o di storno,
e di defalchi e prelevamenti e impostazioni; note, libri-mastri, partitarii, stracciafogli10 e
via dicendo. Casellario11 ambulante: o piuttosto, vecchio somaro, che tirava zitto zitto,
sempre d’un passo12, sempre per la stessa strada la carretta, con tanto di paraocchi.
Orbene, cento volte questo vecchio somaro era stato frustato, fustigato senza pietà, così per
ridere, per il gusto di vedere se si riusciva a farlo imbizzire13 un po’, a fargli almeno almeno
drizzare un po’ le orecchie abbattute, se non a dar segno che volesse levare un piede per
sparar qualche calcio. Niente! S’era prese le frustate ingiuste e le crudeli punture14 in santa
pace, sempre, senza neppur fiatare, come se gli toccassero, o meglio, come se non le sen-
tisse più, avvezzo com’era da anni e anni alle continue solenni bastonature della sorte.
Inconcepibile, dunque, veramente, quella ribellione in lui, se non come effetto d’una im-
provvisa alienazione mentale.
Tanto più che, la sera avanti, proprio gli toccava la riprensione; proprio aveva il diritto di
fargliela, il capo-ufficio. Già s’era presentato, la mattina, con un’aria insolita, nuova; e –
cosa veramente enorme, paragonabile, che so? al crollo d’una montagna – era venuto con
più di mezz’ora di ritardo.
Pareva che il viso, tutt’a un tratto, gli si fosse allargato. Pareva che i paraocchi gli fossero
tutt’a un tratto caduti, e gli si fosse scoperto, spalancato d’improvviso all’intorno lo spet-
tacolo della vita. Pareva che gli orecchi tutt’a un tratto gli si fossero sturati e percepissero
per la prima volta voci, suoni non avvertiti mai.
Così ilare, d’una ilarità vaga15 e piena di stordimento, s’era presentato all’ufficio. E, tutto
il giorno, non aveva combinato niente.
La sera, il capo-ufficio, entrando nella stanza di lui, esaminati i registri, le carte:
– E come mai? Che hai combinato tutt’oggi?
Belluca lo aveva guardato sorridente, quasi con un’aria d’impudenza, aprendo le mani.
– Che significa? – aveva allora esclamato il capo-ufficio, accostandoglisi e prendendolo
per una spalla e scrollandolo. – Ohé, Belluca!
– Niente, – aveva risposto Belluca, sempre con quel sorriso tra d’impudenza e d’imbecillità
su le labbra. – Il treno, signor Cavaliere.
– Il treno? Che treno?
– Ha fischiato.
– Ma che diavolo dici?
– Stanotte, signor Cavaliere. Ha fischiato. L’ho sentito fischiare...
– Il treno?
– Sissignore. E se sapesse dove sono arrivato! In Siberia... oppure oppure... nelle foreste
del Congo... Si fa in un attimo, signor Cavaliere!
Gli altri impiegati, alle grida del capo-ufficio imbestialito, erano entrati nella stanza e, sen-
tendo parlare così Belluca, giù risate da pazzi.
Allora il capo-ufficio – che quella sera doveva essere di malumore – urtato da quelle risa-
te, era montato su tutte le furie e aveva malmenato la mansueta vittima di tanti suoi scher-
zi crudeli.

8. Circoscritto: limitato, racchiuso. 
9. computista: contabile. 
10. di partite aperte... stracciafogli: terminologia tecnica,
propria del mondo della contabilità. Si chiama partita ogni
registrazione scritta in un conto; è doppia quando la regi-
strazione compare a debito di un conto e a credito di un al-
tro; lo storno consiste nel girare una partita da un conto a un
altro o una spesa da un capitolo ad un altro; il defalco è la
detrazione di una somma da un debito o da un credito; libri

mastri, partitarii e stracciafogli sono libri di conto (stracciafo-
glio letteralmente significa “brogliaccio, scartafaccio”). 
11. Casellario: archivio. Il protagonista, ridotto ad una co-
sa, è completamente spersonalizzato. 
12. d’un passo: con lo stesso passo. 
13. imbizzire: imbizzarrire. 
14. punture: battute pungenti, provocazioni.
15. vaga: indefinibile, dalle cause sconosciute. 
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Se non che, questa volta, la vittima, con stupore e quasi con terrore di tutti, s’era ribellata,
aveva inveito, gridando sempre quella stramberia del treno che aveva fischiato, e che,
perdio, ora non più, ora ch’egli aveva sentito fischiare il treno, non poteva più, non vole-
va più esser trattato a quel modo.
Lo avevano a viva forza preso, imbracato16 e trascinato all’ospizio dei matti.

Seguitava ancora, qua, a parlare di quel treno. Ne imitava il fischio. Oh, un fischio assai
lamentoso, come lontano, nella notte; accorato17. E, subito dopo, soggiungeva:
– Si parte, si parte... Signori, per dove? per dove?
E guardava tutti con occhi che non erano più i suoi. Quegli occhi, di solito cupi, senza lu-
stro18, aggrottati, ora gli ridevano lucidissimi, come quelli d’un bambino o d’un uomo fe-
lice; e frasi senza costrutto19 gli uscivano dalle labbra. Cose inaudite; espressioni poeti-
che, immaginose, bislacche, che tanto più stupivano, in quanto non si poteva in alcun
modo spiegare come, per qual prodigio, fiorissero in bocca a lui, cioè a uno che finora
non s’era mai occupato d’altro che di cifre e registri e cataloghi, rimanendo come cieco e
sordo alla vita: macchinetta di computisteria. Ora parlava di azzurre fronti di montagne
nevose, levate al cielo; parlava di viscidi cetacei che, voluminosi, sul fondo dei mari, con
la coda facevan la virgola. Cose, ripeto, inaudite.
Chi venne a riferirmele insieme con la notizia dell’improvvisa alienazione mentale rimase
però sconcertato, non notando in me, non che meraviglia, ma neppur una lieve sorpresa.
Difatti io accolsi in silenzio la notizia.
E il mio silenzio era pieno di dolore. Tentennai il capo, con gli angoli della bocca con-
tratti in giù, amaramente, e dissi:
– Belluca, signori, non è impazzito. State sicuri che non è impazzito. Qualche cosa de-
v’essergli accaduta; ma naturalissima. Nessuno se la può spiegare, perché nessuno sa be-
ne come quest’uomo ha vissuto finora. Io che lo so, son sicuro che mi spiegherò tutto
naturalissimamente, appena l’avrò veduto e avrò parlato con lui.

Cammin facendo verso l’ospizio ove il poverino era stato ricoverato, seguitai a riflettere
per conto mio: 
“A un uomo che viva come Belluca finora ha vissuto, cioè una vita ‘impossibile’, la cosa
più ovvia, l’incidente più comune, un qualunque lievissimo inciampo impreveduto, che
so io, d’un ciottolo per via, possono produrre effetti straordinarii, di cui nessuno si può
dar la spiegazione, se non pensa appunto che la vita di quell’uomo è ‘impossibile’. Biso-
gna condurre la spiegazione là, riattaccandola a quelle condizioni di vita impossibili, ed
essa apparirà allora semplice e chiara. Chi veda soltanto una coda, facendo astrazione
dal mostro a cui essa appartiene, potrà stimarla per se stessa mostruosa. Bisognerà riat-
taccarla al mostro; e allora non sembrerà più tale; ma quale dev’essere, appartenendo a
quel mostro.
Una coda naturalissima20”.

Non avevo veduto mai un uomo vivere come Belluca.
Ero suo vicino di casa, e non io soltanto, ma tutti gli altri inquilini della casa si domanda-
vano con me come mai quell’uomo potesse resistere in quelle condizioni di vita.
Aveva con sé tre cieche, la moglie, la suocera e la sorella della suocera: queste due, vec-
chissime, per cataratta21; l’altra, la moglie, senza cataratta, cieca fissa; palpebre murate22.

16. imbracato: legato con la camicia di forza. 
17. accorato: triste. 
18. lustro: luce. 
19. senza costrutto: prive di senso logico. 
20. Chi veda... coda naturalissima: la ribellione di Bellu-
ca è rappresentata metaforicamente come la coda di un
mostro che, se non si tiene conto (facendo astrazione)
delle ragioni che l’hanno prodotta e la si considera di

per se stessa, ha l’aspetto di un’improvvisa follia immo-
tivata; in realtà non è altro che la necessaria conseguen-
za (una coda naturalissima) di una situazione insosteni-
bile. 
21. cataratta: opacamento del cristallino che provoca dimi-
nuzione o perdita della vista; normalmente si riscontra in
soggetti di età avanzata. 
22. murate: chiuse. 
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Tutt’e tre volevano esser servite. Strillavano dalla mattina alla sera perché nessuno le ser-
viva. Le due figliuole vedove, raccolte in casa dopo la morte dei mariti, l’una con quattro,
l’altra con tre figliuoli, non avevano mai né tempo né voglia da badare ad esse; se mai,
porgevano qualche ajuto alla madre soltanto.
Con lo scarso provento del suo impieguccio di computista poteva Belluca dar da mangia-
re a tutte quelle bocche? Si procurava altro lavoro per la sera, in casa: carte da ricopiare.
E ricopiava tra gli strilli indiavolati di quelle cinque donne e di quei sette ragazzi finché
essi, tutt’e dodici, non trovavan posto nei tre soli letti della casa.
Letti ampii, matrimoniali; ma tre.
Zuffe furibonde, inseguimenti, mobili rovesciati, stoviglie rotte, pianti, urli, tonfi, perché
qualcuno dei ragazzi, al bujo, scappava e andava a cacciarsi fra le tre vecchie cieche, che
dormivano in un letto a parte, e che ogni sera litigavano anch’esse tra loro, perché nes-
suna delle tre voleva stare in mezzo e si ribellava quando veniva la sua volta23.
Alla fine, si faceva silenzio, e Belluca seguitava a ricopiare fino a tarda notte, finché la
penna non gli cadeva di mano e gli occhi non gli si chiudevano da sé.
Andava allora a buttarsi, spesso vestito, su un divanaccio sgangherato, e subito sprofon-
dava in un sonno di piombo, da cui ogni mattina si levava a stento, più intontito che mai.

Ebbene, signori: a Belluca, in queste condizioni, era accaduto un fatto naturalissimo.
Quando andai a trovarlo all’ospizio, me lo raccontò lui stesso, per filo e per segno. Era,
sì, ancora esaltato un po’, ma naturalissimamente, per ciò che gli era accaduto. Rideva
dei medici e degli infermieri e di tutti i suoi colleghi, che lo credevano impazzito.
– Magari! – diceva. – Magari!
Signori, Belluca, s’era dimenticato da tanti e tanti anni – ma proprio dimenticato – che il
mondo esisteva.
Assorto nel continuo tormento di quella sua sciagurata esistenza, assorto tutto il giorno
nei conti del suo ufficio, senza mai un momento di respiro, come una bestia bendata, ag-
giogata alla stanga d’una nòria24 o d’un molino, sissignori, s’era dimenticato da anni e an-
ni – ma proprio dimenticato – che il mondo esisteva.
Due sere avanti, buttandosi a dormire stremato su quel divanaccio, forse per l’eccessiva
stanchezza, insolitamente, non gli era riuscito d’addormentarsi subito. E, d’improvviso,
nel silenzio profondo della notte, aveva sentito, da lontano, fischiare un treno.
Gli era parso che gli orecchi, dopo tant’anni, chi sa come, d’improvviso gli si fossero stu-
rati.
Il fischio di quel treno gli aveva squarciato e portato via d’un tratto la miseria di tutte
quelle sue orribili angustie, e quasi da un sepolcro scoperchiato s’era ritrovato a spaziare
anelante nel vuoto arioso del mondo che gli si spalancava enorme tutt’intorno.
S’era tenuto istintivamente alle coperte che ogni sera si buttava addosso, ed era corso col
pensiero dietro a quel treno che s’allontanava nella notte.

C’era, ah! c’era, fuori di quella casa orrenda, fuori di tutti i suoi tormenti, c’era il mondo,
tanto, tanto mondo lontano, a cui quel treno s’avviava... Firenze, Bologna, Torino, Vene-
zia... tante città, in cui egli da giovine era stato e che ancora, certo, in quella notte sfavil-
lavano di luci sulla terra. Sì, sapeva la vita che vi si viveva25! La vita che un tempo vi ave-
va vissuto anche lui!. E seguitava, quella vita; aveva sempre seguitato, mentr’egli qua, co-
me una bestia bendata, girava la stanga del molino. Non ci aveva pensato più! Il mondo
s’era chiuso per lui, nel tormento della sua casa, nell’arida, ispida26 angustia della sua
computisteria... Ma ora, ecco, gli rientrava, come per travaso violento, nello spirito. L’atti-
mo, che scoccava per lui, qua, in questa sua prigione, scorreva come un brivido elettrico

23. la sua volta: il suo turno. 
24. nòria: macchina per attingere l’acqua da un pozzo, mu-
nita di una stanga cui è legato un animale bendato che si
muove in circolo. 

25. vita... viveva: la figura etimologica evidenzia il ruolo
della parola chiave vita. 
26. ispida: irta di difficoltà. 
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per tutto il mondo, e lui con l’immaginazione d’improvviso risvegliata poteva, ecco, po-
teva seguirlo per città note e ignote, lande, montagne, foreste, mari... Questo stesso brivi-
do, questo stesso palpito del tempo. C’erano, mentr’egli qua viveva questa vita “impossi-
bile”, tanti e tanti milioni d’uomini sparsi su tutta la terra, che vivevano diversamente.
Ora, nel medesimo attimo ch’egli qua soffriva, c’erano le montagne solitarie nevose che
levavano al cielo notturno le azzurre fronti... Sì, sì, le vedeva, le vedeva, le vedeva così...
c’erano gli oceani... le foreste...
E, dunque, lui – ora che il mondo gli era rientrato nello spirito – poteva in qualche modo
consolarsi! Sì, levandosi ogni tanto dal suo tormento, per prendere con l’im maginazione
una boccata d’aria nel mondo.
Gli bastava!
Naturalmente, il primo giorno, aveva ecceduto. S’era ubriacato. Tutto il mondo, dentro
d’un tratto: un cataclisma. A poco a poco, si sarebbe ricomposto. Era ancora ebro27 della
troppa troppa aria, lo sentiva.
Sarebbe andato, appena ricomposto del tutto, a chiedere scusa al capo-ufficio, e avrebbe
ripreso come prima la sua computisteria. Soltanto il capo-ufficio ormai non doveva pre-
tender troppo da lui come per il passato: doveva concedergli che di tanto in tanto, tra
una partita e l’altra da registrare, egli facesse una capatina, sì, in Siberia... oppure oppu-
re... nelle foreste del Congo:
– Si fa in un attimo, signor Cavaliere mio. Ora che il treno ha fischiato...

da Novelle per un anno, a cura di M. Costanzo, Mondadori, Milano, 1985

27. ebro: ubriaco.
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Normalità e follia 
La vicenda di Belluca è ricostruita in gran parte a ritroso, a partire dagli episodi culminanti e dalla conclu-

sione, in forma di inchiesta. La voce narrante è quella di un vicino di casa del protagonista, che alterna il pro-
prio punto di vista con quello dei colleghi di Belluca o dei medici che lo hanno preso in cura o, soprattutto,
con quello di Belluca stesso. Ne deriva un relativismo prospettico che è la proiezione, sul piano narrativo, del
relativismo gnoseologico professato da Pirandello e della dialettica tra normalità e follia, tra forma e vita che
è il tema centrale della novella. 
Da notare come i tentativi di definire la malattia mentale di Belluca da parte dei colleghi si avvalgano di un

lessico scientifico o pseudo-scientifico che produce però spiegazioni erronee e inattendibili. Ciò rappresenta
il rifiuto, da parte di Pirandello, di un’interpretazione positivistica del mondo e della psicologia umana. Quelli
che per il Positivismo sono pazzi, per Pirandello sono individui che vedono più lontano degli altri. Al linguag-
gio dei colleghi si contrappone quello di Belluca, che, quando impazzisce, comincia ad usare espressioni
poetiche (riga 81 e segg.). La poesia – e in genere la letteratura – è dunque il linguaggio di quella apparente
follia che è in realtà la vera comprensione del mondo, in opposizione al linguaggio della scienza. 

Dalle risate al riflettere
Nella scena dello scontro tra Belluca e il capo-ufficio (riga 52 e segg.) sono significative le risate degli im-

piegati (righe 66-67): dal loro punto di vista, il comportamento di Belluca, così immotivatamente diverso dal
solito, è fonte di comicità; solo la riflessione razionale del narratore, spiegandone le cause e le profonde mo-
tivazioni, lo colorerà di comprensione umana e lo renderà “umoristico”. 

L inee di analisi testuale
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L avoro sul testo

Comprensione
1. Rileggi con attenzione la novella, dividila in sequenze e assegna un titolo ad ognuna di esse.

Analisi e interpretazione
2. Fabula e intreccio coincidono? 
3. Chi racconta la vicenda? Da che cosa e in quale parte della novella si comprende chi svolge il ruolo

del narratore? 
4. Come hai letto nell’introduzione al testo, la follia di Belluca è solo apparente. Come è possibile giun-

gere a questa conclusione? 
5. Quali sono le trappole in cui è imprigionato il protagonista? 
6. Perché il giorno dopo aver sentito il fischio del treno in ufficio Belluca appare ilare e stordito, incapace

di lavorare come al solito? 
7. Commenta in non più di 15 righe la conclusione della novella (ricollegandola all’intera vicenda di

Belluca). 
8. Rileggi la novella e le relative Linee di analisi testuale. Quindi tratta sinteticamente il seguente argo-

mento (max 20 righe), corredando la trattazione con opportuni riferimenti al testo:
L’“epifania” di Belluca.

Perno narrativo della novella è, in tal senso, il quarto segmento (righe 97-108). Mentre il narratore si reca al-
l’ospizio a fare visita a Belluca, riflette sulla vicenda. Alla luce dell’umorismo pirandelliano, il comportamento
di Belluca è plausibile e, anzi, pienamente autentico. Belluca è pazzo solo se giudicato dall’interno delle gab-
bie, delle norme di convivenza sociale nelle quali è sempre vissuto e nelle quali continuano a vivere gli altri; è
invece guarito, finalmente vivo, se giudicato dall’interno della sua vicenda e del suo personale punto di vista. La
pazzia, d’altronde, è in Pirandello una forma privilegiata di conoscenza del mondo e delle cose (basti pensare
all’Enrico IV). 

L’epifania di Belluca
Il quinto segmento, dedicato alla ricostruzione dell’“impossibile vita” di Belluca dal punto di vista del suo

ménage familiare, sembra avere un taglio fortemente realistico (come quello della descrizione della vita d’uffi-
cio nel secondo segmento); si tratta, invece, di un momento allegorico: attraverso la “gabbia” familiare di Bellu-
ca l’autore rappresenta la condizione alienata dell’uomo contemporaneo, burattino nel teatro di maschere della
società. Parola chiave è, a questo proposito, l’aggettivo circoscritto (riga 28) con cui è definito il Belluca prima
maniera, imprigionato nelle forme delle convenzioni sociali. Da questo stato di schiavitù Belluca si libera grazie
al fischio del treno e alla rivelazione che ne segue, come spiega l’ultimo segmento della novella, risolvendo fi-
nalmente il “giallo” della presunta pazzia del protagonista. Il fischio del treno produce una sorta di “epifania” (il
tema è presente, con un significato più o meno analogo, anche nella poetica di Joyce): Belluca in un attimo in-
tuisce l’opposizione vita/forma e, lungi dall’impazzire, guarisce per sempre dalle trappole dell’esistenza. Vita è
la parola chiave, più volte ripetuta e sottolineata nel finale (cfr. nota 25), in opposizione al tormento e all’angu-
stia delle “forme” che in precedenza hanno circoscritto Belluca, ora libero invece di vivere la vita autentica in
tutti i suoi aspetti.
La nuova consapevolezza di Belluca è determinata dunque da un incidente, da un evento del tutto casuale.

Nei primi romanzi l’evento casuale è eccezionale: ne L’esclusa è l’adulterio, che quando non c’è è supposto e
quando c’è è negato; ne Il fu Mattia Pascal è la vincita al casinò e la presunta morte del protagonista; qui è ridotto
invece a fatto minimo: l’incidente più comune, un qualunque lievissimo inciampo (riga 100). La guarigione di
Belluca, d’altra parte, non prevede mutamenti radicali. Belluca non è Mattia Pascal, che decide di uscire com-
pletamente dalla vita sociale cercando una nuova identità; non è neppure Vitangelo Moscarda (il protagonista di
Uno, nessuno e centomila), che rifiuta ogni convenzione sociale, ogni tipo di identità. Belluca si accontenterà (la
novella si conclude con i propositi per il futuro del protagonista) di fare di tanto in tanto una capatina nella fan-
tasia, nell’immaginazione. Chiederà scusa al capo-ufficio, tornerà al lavoro: ma con una nuova consapevolezza,
con un nuova capacità di capire, di evadere dalla normalità, Ora che il treno ha fischiato. 


